在异常坦率的开发者与花费多年挖掘系列历史的狂热粉丝社区之间，我们了解到，我们所珍爱的经典《生化危机4：重制版》游戏，是狂野迭代开发过程中最终幸存下来的产物。通往1996年原版《生化危机2 重制版》的道路几乎面目全非，这要归功于第一人称视角和生化改造超级士兵。导演三上真司与其合作者神谷英树之间的创意伙伴关系，既塑造了、也导致了一些卡普空从未发布的最引人入胜的游戏胎死腹中。比如《生化危机4：重制版 1.5》。

当然，它当时并不叫这个名字。回到1996年，在卡普空公司内部，它会被视为《生化危机4：重制版 2》。在第一款游戏意外成功后，工作室迅速批准了续集的制作，并指定神谷英树主导。对于这第二章，他设想浣熊市本身被僵尸群围困，菜鸟警察里昂·S·肯尼迪被困在警察总部，而一位骑摩托车的大学生将作为他的联合主角。

听起来很熟悉，对吧？但这大概就是它与我们所玩过的《生化危机4：重制版 2》之间相似之处的终点了。神谷建造的警察局是一个灯火通明、充满现代感的警局，而不是标志性的RPD那座改造过的、规模庞大的博物馆。僵尸的多边形数量会更少，但同屏出现的数量会更多，同时角色会穿着盔甲并积累可见的损伤。局长艾恩斯是一位和蔼可亲的权威人物，而克莱尔·雷德菲尔德则不见踪影。相反，第二张光盘的主角原定是艾尔莎·沃克，一位与初代游戏英雄克里斯毫无关系的金发摩托车手。

当三上真司（他当时担任制作人，一直在远处观察）最终尝到神谷的“料理”并将其打回重做时，这款游戏的开发已经进展得相当深入了。普遍认为，这款游戏无聊、重复、平淡，僵尸丑陋，建筑缺乏灵感。神谷本人后来也承认他无法胜任这项挑战，于是他请来了一位外援：资深特摄编剧杉村升，他最著名的作品是创作了《Kyoryu Sentai Zyuranger》，这部超级战队系列后来被改编为《恐龙战队：Rita"s Rewind》。杉村是初代游戏的忠实粉丝，同意加入并打造了我们今天所熟知的《生化危机4：重制版 2》。

普遍认为，这款游戏无聊、重复、平淡，僵尸丑陋，建筑缺乏灵感。

但是，我们是如何了解这么多关于一款我们本不该看到的游戏的信息呢？嗯，我们实际上看到了它的很多内容。与大多数失落的游戏不同，我们现在称之为“《生化危机4：重制版 1.5》”的游戏的曝光过程异常公开。即使在游戏内部已被取消后，杂志报道、贸易展亮相和宣传视频仍在不断出现。直到1997年12月，我们仍然能看到这款游戏的画面，而完全不同的最终版《生化危机4：重制版 2》距离发布仅有一个月。残留物在意想不到的地方幸存下来：导演剪辑版附赠光盘中的删减内容、早期《生化危机4：重制版 2》试玩版中埋藏的剩余素材，当粉丝们最终开始寻找时，这些都变得至关重要。

一个围绕这款神秘失踪的《生化危机4：重制版》游戏的圈子应运而生，论坛上充斥着谣言、骗局，以及一场寻找据信存在于某处的游戏版本的全面搜索。2011年，猎手们追踪到一个原型版本，它出现在一位已故卡普空员工的遗产拍卖会上，他们凑了8000美元将其买下，但他们没有将其公之于众，而是据为己有。

这个被称为Team IGAS（“我有一把霰弹枪”）的小组承诺，将把大约完成度40%的数据整理成可玩的内容，然后再与世界分享。这并没有得到那些渴望了数十年的死忠粉丝的认同。一些粉丝希望神谷的原始“纯香草版本”能完美地保存下来留给后人。另一些人则满足于等待重建。许多人仍在追逐完全不同的东西：神话般的“80%版本”，那个导致三上叫停的几乎完成的版本。这场极客味十足的僵局，最终因一名泄密者完全剥夺了IGAS的决定权，并于2013年公开了这个版本而告终。

如今，《生化危机4：重制版 1.5》是那种最罕见的失落媒体：一种你实际上可以体验到的。这个版本完全可以玩，尽管无法通关，社区的重建工作仍在进行中。在其消亡近三十年后，《生化危机4：重制版 1.5》这具复活的尸体仍未放过我们。